点击上方“山荣说酒”关注公众号

加微信“19985125039”抽取签名书


关注山荣说酒 丨 洞察酱酒本质

这是周山荣公众号的第1062篇原创文章


1993年秋，王先均、李福玉夫妇洗脚上田，在茅台镇上酿酒、办厂。
岁月流金，时光更迭，转眼30年。从渡河酒厂，到大渡河酒业、初心酒业，王先均、李福玉夫妇，成为核心产区仁怀酱酒高质量发展的缩影。
站在三十而立的节点上，让我们一起聆听，与『渡河』共成长、同坚守，三十年拼搏之路的那些人、那些事！
以下为访谈实录。文本忠实于采访者原意，并经本人审阅后发布。

周山荣访谈李福玉现场（胡永根/摄）


李福玉：我揣着十块钱闯茅台
李福玉/口述 周山荣/整理
口述人：李福玉，1953年生，女，鲁班街道文政村人，1993年创办渡河酒厂。
访谈人：周山荣
访谈地点：仁怀市茅台镇上坪村
访谈时间：2023年9月7日
鲁班，在仁怀农村的条件算好一点的。但是，当年也还是靠田、靠天吃饭。
80年代末，三年两头旱。稻谷栽下田，家头就没余粮了，吃饭都恼火。你借苞谷，要还人家大米。
我家五口人，当时也不够吃。王先均烤柏树油、做砖瓦，背了账。这个粮食，我们确实借不起，越借只会越恼火呀。
1989年农历四月底，我把楼上的谷子，全部背去打米，得了一蛇皮口袋、几十斤大米。把米打出来，给家里装好，我就出去借钱。
家族中有家人，和王先均跟我的关系都很好。他家有人在外面工作，我就开口跟他借了十块钱。去借钱的路上，一边走，我就一边哭。
我家有个老表在茅台街上。有一回，老表媳妇张大双跟王先均说，我家表嫂那么精灵的人，让她来茅台做点生意嘛。农村有啥意思嘛？一年做下来，半年都不够吃。王先均回家就动员我，他觉得张大双说的这个事情，有道理。
借了十块钱，1989年农历五月初一，我就走路到鲁班水口，再坐车到中枢，又才到茅台。直接去找我家老表，随后吃住都在他家。
我也没有做过什么生意。到了茅台，就是胆子大，横冲直闯。

王先均、李福玉夫妻年轻时合影（受访者供图）

端午过后，茅台天气热，当时就想到，我可以卖冰棒。卖冰棒的箱子，要10块钱的押金。我十块钱出门，给老表家的两个娃儿买点东西，没剩多少钱了。冰棒箱10块钱的押金，都是张大双帮我交的。
背一箱冰棒，就在茅台街上一趟走过去、一趟走过来地卖。刚开始还怕人家笑话。人混熟了，胡忠琴、陈自秀、戴芬，这些姑娘都在卖冰棒，才大起胆子叫卖。
一角五分钱的冰棒，赚不了钱呀。一段时间过后，晓得茅台酒厂的茅园宾馆，生产一种『茅园雪糕』，是从上海请技师做的，中枢都没有销售。
我去茅园宾馆进雪糕，也不认识人。遇到领导，我问他是哪里人？他说他是官家沟的。我说，我家有个嫂嫂就是官家沟的人嘞，她叫彭如香。领导就说，彭如香是他家亲侄孙。我就认识了彭兴安主任。
时间长了，彭兴安主任对我有所了解了，很赞赏我。他就说，小李，宾馆差服务员，要不你来做服务员嘛。年轻的姑娘们，当时40块钱一个月。他说给我50块钱一个月。
我说，感谢彭主任哟，50块钱养不活我一家五口啊。他就又帮我想办法，你早上来两个小时，卖完冰棒，下午再干两个小时。
我把冰棒箱拿到宾馆办公室，早上两个小时忙完，我转身就背着冰棒箱子上街。茅台酒厂只有三个车间，当时正在修四车间。踢着正步，我直接去四车间的工地上，卖完又回去拿货。
我还去中枢跑业务。街心花园有个台球场，每天让我送100支『茅园雪糕』去，按茅台的零售价结算。别人还嫌不够，不愿跟他送货。我每天跟他送，但不是100支一次，而是冰棒箱一次装多少，就算多少。其实一箱要装两三百支『茅园雪糕』，很划算的。
把三个娃娃丢在家里，我放心不下。我和王先均的感情很好。他在家里，请了工人帮忙做砖瓦卖。十天半个月，他就来茅台一趟，每次拿百把块钱回去。
年底天气凉了，不能再卖冰棒。我回老家去，王照洪那个时候十多岁了，她说，妈妈，你去茅台，家里有我。她催我出来做生意。
只好又现想办法。我在茅台酒厂下厂大门的菜市口，搭了个棚棚卖米粑、发糕。这个时候，我就把王杰飞带到茅台来。他是男娃娃，怕他顽皮。托人找关系，把他转到茅台一小去读书。
卖了一段时间米粑、发糕，发现找不到什么钱。隔壁有一家卖米酒汤圆的，客人吃完差五分钱，他经常说，算喽。这说明他的利润，比卖米粑、发糕高。
我跟他说，嫚嫚，都说同行之人多接触。我打算跟你做一样的生意，你有啥子建议没得哟？她说，来的顾客，人家愿在哪儿吃就在哪儿吃。
她一直做着生意，她认识的人多，我认识的人少。顾客要在哪家吃，她生意再好，我肯定不介意。
卖米酒汤圆，这一卖就卖了好几年。1991年，王先均跟我商量，把家里的土地给别人种，一起到茅台做生意算了。
1992年，我跟供销社酒厂酒师陈双全说，陈叔，王先均耍起没事做，他是个勤快人。麻烦你带一带王先均，找点事给他做嘛。
陈双全答应了，就带着王先均去钱家，帮钱家勋烤酒。
烤了一年，最后一次酒烤完，王先均喜欢喝酒，也钻研这些事情，他就跟钱家勋说，你的场地不烤酒了，可以租给我烤不嘛？可以的话，我去进点糟子，烤翻沙酒嘛。
当时为什么胆子这么大呢？一开始想的，其实就烤一次。1993年下半年，在钱家的场地，我们烤了几万斤酒。烤了就拉到南坳，在我们租的房子里放着。
这个时候茅台镇开始拆迁，茅台派出所门口的摊子被拆了，搬到茅台二小门口，开粉面馆。为赖茅酒厂守厂的人，经常来馆子里，就认识了。他家媳妇也姓李，大家的关系处得好。
他跟我说，赖茅酒厂老板经常不在茅台，酒厂要出租。我就请他联系，就把赖茅酒厂租下来烤酒。
我请了我家一个在信用社工作的姐夫，来帮忙写合同。说得好好的，那天他去中枢开会了，到他家里找不到人。我马上赶到中枢，他刚得了奖，抱着一块牌子。
合同一签，我和王先均就回老家，把房子卖了。

年轻时的王先均（受访者供图）


不卖房子，我们没得钱烤酒。烤的酒还在库房里的。有个本家的兄弟来打酒，我说，叔，你要打酒要开现钱哟。他说要得，明天早上就跟你送钱来。酒打走了，钱今天都还没有送来。
老家的房子卖了6000块钱。买主只有4000块钱的现金。刚好跟赖茅酒厂的合同，租金也是4000块钱一年。我就把这4000块钱交了租金。
卖房子剩下的2000块钱，等人家有了再给。怎么办呢？就一边卖点酒，再借一点，想办法买茅台酒糟烤酒。
那个时候茅台酒丢糟，20块钱一甑。茅台酒丢糟进来，把酒烤了，再把糟子卖出去，要卖40块钱一甑，相当于烤了酒以后，利润都还要翻一番。
农村老百姓买酒糟，喂牛喂猪做肥料。还没有下甑，来买酒糟的人就在门口等着了。一下甑，就拉走了。
王先均和我，一直都很顺利。赖茅酒厂先签的两年合同，第二次签合同，就签了三年。事实上，在赖茅酒厂烤了八年酒。
进茅台酒丢糟，烤翻沙酒。进高粱，接着烤碎沙酒。很多人，都是用麸曲。我们坚持用大曲。大曲碎沙，酒质量更好。
这几年，都是卖散酒。拉到六盘水、贵阳去卖，有时候拿不到现钱。在水城，一下子就卖了几千斤酒，赚了五千多块钱。
我和王先均，也没什么分工。他负责卖酒，我负责收钱。我既主外，又主内。他有时候把酒卖出去，收不了钱。
那个时候没有塑料桶，运散酒费力呀。用陶坛装酒，再用麻布口袋把坛子的间隙㩙上，拉到贵阳。有一回他从贵阳回来，我问他得到好多钱嘛？他说，没得到钱，但是是卖给某人的，要他卖了酒，再把钱给我们。
我一想，不对呀。你把酒拉到贵阳，回来的车费钱都没有给，欠条也没得。我说，拐了，我们这家人要拐。他刚下车，饭都没吃，看我很生气，他就说，走嘛！走哪儿？立马上车，就走贵阳。
一路走，我一路哭。第二天，才找到买酒的人。我好好地跟他讲，不好好地讲，人家叫你拉回来，你怎么拉回来？拉回来车费都要几百块。我说，酒不卖给你已经卖给你了，但是，你要打个欠条给我，定个期限。
关键是他什么时候给我钱呀？起码要说在前面嘛。到时候，你才好问人家要。那个时候去贵阳，客车要跑一整天。拿到欠条，才回仁怀。后来我问他要钱，别人打电话告诉我，我上贵阳找到他，他说李孃孃，你好厉害。最后剩下1000多块钱，就没有再问他要了。
还有人找王先均，把酒赊账拉走。去找他要账，他还开黄腔，说些不吉利的话。和王先均一起去的人，就把屁股底下的板凳提起，敲了对方。
王先均人还没有回来，他家亲戚、工商局的人就来找我，说我家王先均在贵阳打人。我说，这个事情我没有搞清楚，我搞清楚了，再慢慢地回答你。
这个人也没有怪我，他还跟我讲，你家不要跟那种人打交道，你算不过人家。这个人很耿直，我很感谢他。
后来，茅台酒厂的酒糟不准卖了，认为私人酒厂进酒糟烤翻沙酒，赚了大钱。茅台酒厂就租了怀酒厂，自己烤酒。
所以，我们就上中枢，就近好想办法。租了中枢龙井阙家的场地，继续烤酒。我跟王先均跑了一天，找到阙家，但是，有人就好心提醒我们：这家人的场地，好多人来租了都做不长久。
我觉得，这是个小问题。那儿出问题，就去解决嘛。我跟阙家讲，你家酒厂租不出去，老是扯皮，就是因为有人捣乱。签合同的时候就说清楚、写进去，有问题你要出面解决。
2003年，王先均走了。当时，进的酒糟堆到车间的楼顶了。
我二姐，我很感谢她。她去厂里一看，上千甑酒糟，她就说，嫚嫚，你这个有哪样办法？她主动说，我借点钱给你，把酒烤出来再说。
我就拿着这笔钱做工人生活费，把工人召集拢来，我说：现在开始，这个厂由我来管，你们的工资、生活，从今天开始就问我要！我再没钱，我保证准时准点开工资，不欠大家一分钱。
这些工人，在我家做了这么多年，他们晓得我的德性和为人。
王先均走了以后，人些一看我家这个样子，就紧张了。有人喊了几个人来我家，问我要钱。我跟他说，你不要看你家王叔叔走了，就不放心。当初你借钱给我，是看我的面子，我知道。现在，我不会让你为难。这个时候我家没钱，但是库房里有酒。只要卖了酒，我就把钱还给你。
还有人也借了钱给我家。我说，孃孃，我家现在困难，没钱还你。你把欠条拿过来，我家王杰飞再签个字。写个我李福玉欠的也可以。
那几年虽然艰难，但我们家生意很好。有一个顾客在贵阳，三天两头就要酒。没要几年，我就把账还清楚了。
在阙家，就烤了好几年。后来，阙家发生了变故，他媳妇跟我讲，嫂嫂，如果你要买我家厂房，我们只收你14万。如果你不买，我卖给别人就是15万。
我们刚进场的时候，他家门口是一条独路。后来，我把它平整了，车子可以直接进厂房。
这个时候，银行贷款、私人借款，反正还背起债，真的买不起这个厂房。有厂房，还有生产许可证、有商标。要是买了这个厂房，王杰飞接手，就少受好多奔波。

王杰飞与父亲王先均在一起（受访者供图）


只好又搬家，搬到了刘家。刘家经常帮我们运酒，对我非常好，酒运拢，他还帮忙打到罐里才走。大家相处愉快，但他家的厂房以前是烤浓香酒的。烤浓香酒，我也不懂。烤浓香酒的场地用来烤酱香酒，也要不得。
他就说，那我把泥巴和窖底，全部挖丢甩了，再拉新泥巴来做好，再给我用。这样当然可以喽。在刘家烤了几年，才又到彭家。
王照洪从仁怀刚回贵阳，给我打个电话，说有人要几千斤钱。我说你昨天都还在家，你不自己运到贵阳，我一个人这么忙。她打个电话倒轻松，她说，也没办法呀，人家要酒，打电话给她她也才晓得。
王照洪一个电话来，我一个人，顾不了几头。打个摩托车，找人把酒勾好，又找车。驾驶员又非要你亲自在，我就上车，把酒运到贵阳。
把酒运到贵阳，交给对方。吃了饭，转身就回来。到家的时候，已经天亮了。
那几年，我一个人经常给王照洪往贵阳运酒。
王杰飞在贵州大学读书。我跟他说，杰飞，这个书怕读不下去了，我一个人实在是撑不住了。里里外外，都是我一个人。你回来，把厂经营起走。
要不然的话，有人说，王先均走了，渡河酒厂就垮台了？还有人说，他家起得快，败得也快。我是不输这口气的！
王杰飞回家来，买了台车，他开起就到处卖酒、就找地方建厂。
后来找到下坪村安村坝，让我去看了，我觉得不错。酒厂修起来，才把中枢的酒又转运到茅台来。
建厂的时候，我就管得少了。他怕我辛苦，不准我下来管。
建酒厂之前，政府就已经开始规范管理了，强调要办生产许可证。王先均不愿去，我去参加会。当时没有注重今后的发展，就错过了机会。
生产许可证，是建厂以后王杰飞才经手办的。之前渡河酒厂是个体户，不是公司。
『渡河』这个名字，说来话长。那个时候叫『备案』。第一次我去没有办成，说已经有相同的名字，侵权了。
我回来跟王先均商量，王先均说，干脆就叫『渡河』嘛。因为王杰飞的爷爷当过兵，参加了抗美援朝，经常跟王杰飞他们讲红军四渡赤水的故事，怎么渡的赤水河？怎么过的茅台镇？
王先均就听进去了，就叫『渡河』。我又去备案，那个经办人看我又去了，一脸不高兴。想起来，真的委屈。
我和王先均，都没有文化水平。王先均读到小学三年级。我没有读过书，但我算账没得问题。敖师帮我家拉了这么多年的粮，他怕都不晓得我没文化，他跟我算的账，从来一清二楚的。
我算账是心算。拉粮、买曲药，都是心算。大账好算。
那几年，是真的难啊。王杰飞当年才22岁呀，担得起。30岁，王杰飞结婚以后，我就不管厂里的事情了。
这30年来，我们家一直很顺利。不要说违纪违法，就是安全事故，都没有出哪怕一件。
现在，他们经营得不错，我很放心，也很幸福。希望自己身体好，能够多活几年。希望他们坚持下去，一定会越来越好的。



 酱酒水很深，消费投资要认真。
入手须谨慎，山荣说透不掉坑！

点击下方卡片，和10万读者一起

洞察酱酒本质

30年前，她揣着10块钱闯茅台，干成了一件大事！山荣酱酒口述史之1-酒通社

▲ 点击上方卡片关注山荣说酒，洞察酱酒本质


品牌推广 | 培训合作 | 酱酒咨询 | 转载开白

请加微信“19985125039”回复  合作 

欢迎把文章分享到朋友圈

《山荣说酒》微信公众号